قال فيودور ديستويفسكي: "الذي اختار الصمت سبق أن قال كل شيء".. قبل سنوات، زرت صديقي في مستشفى الأمراض العقلية، حيث الجدران البيضاء، والضوء الساطع يجرح العينين، وصمت يثقل الأجواء.