في غرفة هادئة، تقف مرآة لا تنطق، لكنها تسأل بلا صوت: «من أنت حقًا؟» ذلك الذي يضحك أمام شاشة الهاتف، ويبكي في الخفاء، ويتظاهر بالسعادة أمام الكاميرا، ثم يغيب صوته في صمت لا يُسمع.